Um dia tu acorda e percebe que todos se foram, todos partiram. Tu percebe que todas as pessoas que tu gosta simplesmente sumiram da tua vida, sem nem aviso prévio, sem nem dizer o porquê, sem nem se despedir. Elas só se foram. O teu melhor amigo viajou e foi morar em outra cidade, a tua melhor amiga foi estudar fora do país, o padeiro que tu mais gostava foi demitido da padaria, o garçom que te servia teu pastel preferido, já não trabalha mais no teu bar preferido, os teus vizinhos se mudaram para outros prédios e nos teus antigos apartamentos passaram a morar umas pessoas que nem “bom dia” falam direito, os teus pais… Esses, pelo menos, continuam morando na mesma cidade que tu, porém, do outro lado da cidade, ou seja, tu quase não os vê. O dono da floricultura da tua rua fechou a loja e, até então, tu não sabe do paradeiro, aquela garçonete que trabalhava no café da esquina, sumiu, ninguém tem notícias, ninguém sabe que fim deu. O teu professor  se aposentou, a tua tia arrumou um namorado mais novo do que ela e agora só quer saber de viajar, o casal que era dono da sorveteria passou a sorveteria para os filhos e eles não são tão legais e educados quanto os pais, e nem se interessam em saber como vai tua vida, para eles, tu é só mais um cliente. O teu cachorro faleceu de velhice, o teu papagaio já está quase indo para o céu também, o churrasqueiro do teu restaurante favorito mudou de emprego, agora ele trabalha como cantor, o que é uma surpresa, já que tu nunca tinha o visto cantar. Aquela tua amiga, que estudou contigo no jardim de infância, agora é casada, tem três filhos e um marido que trabalha feito louco, o carinha interessante que tu conheceu na balada, nem te ligou no outro dia, como todos fazem. A tua avó continua morando no mesmo lugar e fazendo as mesmas coisas, mas tu já não tem mais tempo para ir visitá-la todos os finais de semana. A tua vida mudou completamente.

E tu só se dá conta disso quando acorda, levanta, abre as janelas e não enxerga mais todas essas pessoas, e não sabe onde elas estão, como elas estão ou o que estão fazendo. Tu se dá conta que as perdeu ou que elas se perderam de ti, tu se dá conta de que está sozinha, agora. E que isso é a pior coisa que poderia ter acontecido.

Aquelas pessoas que faziam tua vida valer a pena, já não participam mais do teu dia-a-dia. Aquelas pessoas que tu amava, e continua amando apesar de não saber onde estão, simplesmente se foram. E tem um momento que a ficha cai e tu percebe que, por mais que tu ame e queira essas pessoas do teu lado, elas se vão. Elas se foram. É assim, sempre é assim. E eu ainda creio que tenha um pouco de normalidade nisso. Como se fosse uma lei, um dia tu acorda e, de repente, essa lei está em vigor. Tu perdeu uma boa parte das pessoas que tu ama. E só depois de perceber isso é que tu vai entender que não basta amar para ter por perto. E vai perceber que terá que se acostumar a viver com a falta de cada uma dessas pessoas, porque agora já é tarde. Elas já se foram, já te deixaram, já não fazem mais parte da tua vida. E tu está sozinha. Completamente sozinha.